新华社哈尔滨２月１１日电（记者 杨思琪）拥挤的硬座车厢中混杂着汗臭、烟草和方便面味道，每前行一步巡检都要撞开一次“人墙”，可坚守３１年的韩波却不舍这“遭罪”的感觉——这是她退休前最后一趟乘务，也是她最后一个列车上的元宵节。
正月十四，雪后的哈尔滨空气清冽，阳光耀眼。１４时５３分，哈尔滨开往重庆的Ｋ１０６２次列车鸣笛启动，这辆“绿皮车”一路从东北到西南，途经７个省份、２个直辖市，停靠４２站，运行长度３５３７公里。
这些词听起来尽是远方和穿越的浪漫气息，但这辆“大线车”却是一块“烫手山芋”，一次往返乘务意味着“五天四宿”在车上度过，仅垃圾袋每趟车就要清理５００多个。
作为哈尔滨客运段重庆车队２２名列车长中唯一一位女性，今年５０岁的韩波是整个车队３９名列车员的“老大姐”。
“我们也羡慕高铁列车速度快、条件好，但不同旅客有不同出行需求，农民兄弟外出打工挣钱不容易，要让他们开心回家过年、平安返程打工。”韩波告诉记者，这趟列车平时超员率达７０％，春运高峰接近１００％，尤其是年后返程，车程虽长但票价低，依然是广大农民工的首选。
乘客来自天南海北，方言让沟通成了问题，韩波便努力学习各地方言。在郑州、商丘、兰考这３个客流量最大的车站，她自行研究到站客流情况，制定了夜班到站提醒、重点旅客帮扶等工作制度。
一直按照时刻表工作的她早已没了“节假日”的概念。“拎包就走成了生活习惯。从１９８６年参加工作，有２０多个除夕和元宵节是在车上过的。”韩波说。
如今，“老大姐”要告别了，却把一直随身的“宝盒”留了下来：针线包、晕车药、清凉油、速效救心丸、创可贴，还有一包糖果，都是为乘客和同事准备的。
“盒子虽小，但遇见低血糖、心脏病的旅客真管用。这是纪念，更是用心服务的传承和延续。”韩波十几年的老搭档李广举说。
年轻同事也为“老大姐”准备了一件特别的礼物：一张汇集着车队所有工作人员笑脸的合照，一本写满祝福的纪念册。“以前总是会想家，可今天还没离开，就开始留恋这个岗位，舍不得大伙儿。”韩波红了眼眶。
“我会牢牢记住你的脸，我会珍惜你给的思恋，这些日子在我心中永远都不会抹去……”５位列车员小伙子在吉他伴奏下，为“老大姐”唱起《再见》，韩波悄悄擦拭眼角，准备到餐车厨房给大伙煮汤圆。她说：“期望农民工兄弟都能多赚钱坐上高铁，期待春运的路途不再这么漫长，期盼元宵节里离少聚多。”
点击查看专题